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CAPITOLUL 1

Limbajul dorinţelor

Primul dintre limbaje, în comunicarea sexuală, este limbajul 
dorinţelor. Dar ştim noi într‑adevăr ce este dorinţa sexuală? 
O simţim uneori, iar alteori ne părăseşte. Noi ignorăm, însă, 
cauza care o face să apară imperioasă, timidă sau intensă, ori 
motivul pentru care ne părăseşte.

Dorinţa sexuală păstrează întotdeauna un aer de mister. 
Ea emană dintr‑un spaţiu la care conştiinţa noastră nu are 
acces. Are izvoare arhaice şi profunde, ceea ce ne trimite cu 
siguranţă la o dimensiune inaccesibilă sau insuportabilă a 
condiţiei umane.

Ciudată dorinţă! Cum poate să fie atât de prezentă şi puter
nică într‑un anume moment al relaţiei şi apoi să scadă în 
intensitate, ajungând uneori chiar la dispariţie?

Uneori revine, alteori nu, fiind pierdută pentru totdeauna 
într‑o secvenţă din viaţa unui bărbat sau a unei femei, în 
viaţa unei relaţii. Da, ni se întâmplă să fim lipsiţi de dorinţă 
ca un râu secătuit; cu o zi înainte, poate să fi fost un torent 
impetuos, iar acum să fie un haos de pietre, un pârâiaş pier-
dut în nisip.
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Noi nu avem decât o putere foarte mică asupra dorinţei. 
Nu poate fi comandată nici dorinţa proprie, nici cea a 
partenerului.

„Dorinţa nu face decât după capul ei. Nu pot să prevăd 
apariţia finelor perle de rouă ce se formează adesea pe 
sânii mei, făcându‑mi pieptul să freamăte în aşteptarea 
unei mângâieri.“
„Eram disperat de fiecare dată când dorinţa mea nu 
răspundea ca un ecou dorinţelor ei. Mă simţeam 
anormal…“
„El pare să aibă o dorinţă permanentă, iar eu mă simt 
vinovată de lipsa acesteia…“

Este o probă dureroasă să descoperim că nu avem mijloace 
de a acţiona prin voinţă asupra dorinţei noastre şi cu atât 
mai puţin asupra dorinţei celuilalt.

Unii parteneri păstrează visul arhaic de a crede, de a‑şi ima-
gina că dorinţa lor este suficient de puternică pentru a o pro-
voca şi pe a celuilalt; acestora li se întâmplă adesea să‑şi acuze 
partenerul de rea‑credinţă, de rea‑voinţă sau de lipsă de dra-
goste, în absenţa dorinţei. Ca şi cum dorinţa s‑ar manifesta 
în funcţie de voinţă proprie, la cererea mea sau… a altcuiva.

Da, conştientizarea faptului că nu avem nicio influenţă 
asupra dorinţei sau lipsei acesteia la persoana iubită este o 
descoperire greu de îndurat, încărcată de angoase şi de vio-
lenţe de neînţeles. Bineînţeles, pot exista atitudini şi cuvinte 
capabile să trezească dorinţa… când ea există, totuşi; poate 
exista uneori chiar o formă de magie comunicativă, când 
dorinţa nu este prea departe.

Aşa cum pot exista gesturi, comportamente sau atitudini 
care inhibă dorinţa, chiar atunci când este prezentă, gata să 
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se trezească sau să ţâşnească în spaţiul sau intimitatea unei 
întâlniri.

Nu‑i pot dicta dorinţei mele când şi cum să apară; nu prea 
pot să explic sau să justific absenţa sau prezenţa sa, dar, când 
aceasta există, pot măcar să încerc s‑o recunosc şi s‑o ascult. 
Pot aştepta ceea ce, torent sau pârâu, îmi va revela ceva 
anume despre mine. Pot să accept să pătrund în intensitatea 
dorinţei sau pot să‑i rezist.

Pot să fiu atent la evoluţia sa, la direcţia pe care o urmează 
energia ei; am o dorinţă asupra celuilalt sau o dorinţă către 
celălalt?

Dorinţa care‑l neagă pe celălalt
Dorinţa care‑l neagă pe celălalt este o mişcare ce porneşte de 
la o alta: a putea să mă folosesc de partener pentru nevoile 
personale. Adică a folosi acest corp viu pentru a‑mi alina 
tensiunea proprie, pentru a‑mi oferi plăcere şi a‑mi potoli 
setea lăuntrică. Această dorinţă, care mă scoate uneori din 
mine însumi, îmi impune unele exigenţe chiar faţă de mine, 
căci ţine de domeniul nevoii. Ea este purtătoarea unei exi-
genţe şi mai mari faţă de celălalt; poate deveni chiar terori-
zantă, dacă încerc să i‑o impun celuilalt.

Mulţi sunt tentaţi să culpabilizeze: „Dacă m‑ai iubi într‑ade
văr, ai simţi dorinţa.“ Sau chiar să oblige, să convingă: 
„Lasă‑mă pe mine să mă ocup de dorinţa ta.“

Terorismul începe într‑o relaţie atunci când unul dintre par-
teneri încearcă prin forţă… fizică, prin constrângere morală, 
prin culpabilizare, să‑şi impună dorinţa asupra celuilalt. 
Există fraze teribile care circulă pe tema asta:
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„Tu nu eşti normală, eşti frigidă.“
„Tu nu eşti bărbat, dacă nu eşti capabil să simţi atracţie 
pentru soţia ta.“

Dorinţa care‑l neagă pe celălalt nu pare să ţină prea mult 
seama de dorinţa celuilalt. Ceea ce riscă să se termine rău, 
căci dorinţa acestuia sau disponibilitatea sa nu găsesc, poate, 
nici timpul, nici spaţiul necesar pentru a apărea. Cel dorit 
are nevoie să‑şi respecte propriul ritm, să se acomodeze cu 
apropierea ta, să se simtă confirmat.

Cel care doreşte are nevoie mult prea des să considere 
participarea celuilalt ca sigură, o dată pentru totdeauna, 
precum copilul este sigur de disponibilitatea mamei sale 
când are el nevoie să primească de la ea, şi numai de la ea, 
consolare, mângâiere sau ajutor. Şi, uneori, ca printr‑un 
miracol, celălalt este receptiv, simte aceeaşi nevoie, dă un 
răspuns, îşi oferă propriul corp, cu imensitatea intimităţii 
sale. El poate să se abandoneze acestei dorinţe pe care a tre-
zit‑o, din încrederea iubirii, din tandreţe, pentru a oferi şi a 
primi plăcere.

Dar, cel mai adesea, o astfel de dorinţă riscă să fie resimţită 
ca ameninţătoare, să‑l sperie şi să‑l îndepărteze pe parte
ner. Sau, dacă cel care cere insistă, fie îmbufnându‑se, fie 
implorând, poate să primească un răspuns de tipul: „Bine, 
dacă vrei tu.“ Putem paria că asta nu va rămâne fără urmări. 
Există mari şanse ca, acceptând relaţia împotriva dorin-
ţei sale sincere, partenerul să ajungă la un conflict cu sine 
însuşi. Trupul său va încerca poate s‑o spună câteva zile mai 
târziu, prin inflamaţii, cistite, migrene, lumbago.

Trupul vorbeşte de fiecare dată când dorinţa sau absenţa ei 
nu reuşesc să se facă înţelese. Trupul vorbeşte atunci când se 
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simte nerespectat de principalul său locatar: sinele, eul. Este 
important să reamintim că numeroase somatizări sunt sem-
nale prieteneşti trimise de trupul nostru pentru a ne avertiza, 
dacă nu‑l respectăm.

Comunicarea sexuală este, în acest sens, creuzetul a nume
roase somatizări şi efecte de natură somatică, dacă nu are loc 
un acord profund între propria dorinţă şi dorinţele celuilalt.

Dorinţa către celălalt
Dorinţa către celălalt este o mişcare diferită, instaurează o 
altă dinamică relaţională.

Prezenţa celuilalt trezeşte în noi un elan tandru şi generos, 
ne fortifică, ne amplifică emoţiile, ne ascute simţurile, ne 
face mai receptivi şi mai sensibili. Dorinţa în sine este bucu-
rie, vibraţie vitală, expansiune a fiinţei.

Dar ceea ce este propriu dorinţei în dragoste este chemarea la 
întâlnire a dorinţei celor doi. Unul dintre parteneri doreşte 
dorinţa celuilalt. 

Dorinţa unuia aspiră spre celălalt, dar şi spre modul cum 
va fi receptată această dorinţă. Sunt imediat captate recep-
tarea dorinţei sau indiferenţa faţă de ea. Partenerul oferă, 
propune, speră, dar nu impune.

Dorinţa în dragoste este minunată, fabuloasă, dinamică, 
atunci când se înscrie într‑un ciclu de reciprocitate, când se 
împlineşte prin ofrandă, prin dăruire reciprocă.

Uneori, nevoia imperioasă de a simţi eu însumi dorinţa 
împiedică receptivitatea, duce la refuz, la teama de a nu fi 
decât un obiect fără iniţiativă.
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„Dorinţa lui pentru mine era atât de puternică şi con-
stantă, încât eu nu mai puteam să mă ascult pe mine 
însămi. Dorinţa mea nu mai avea răgaz să se nască. 
Doar în momentele rare în care el părea a fi fără dorinţă, 
simţeam şi eu cum apare în mine dorinţa.“

Ca şi cum în acest tip de relaţie nu ar fi loc pentru dorinţele 
ambilor parteneri.

Dorinţa către celălalt presupune o dublă aspiraţie, nece-
sită o împătrită poziţie: fiecare trebuie să fie în acelaşi timp 
subiect emiţător activ (de dorinţă) şi obiect receptor. Com
pletitudine miraculoasă, care adeseori nu se realizează.

Pentru unii, această dorinţă de a fi dorit şi iubit rămâne 
predominantă.

Cutare femeie îşi va propune, înainte de toate, să fie 
atrăgătoare, fără a trăi realmente ca subiect al propriei 
dorinţe; se va hrăni din dorinţa celuilalt şi se va strădui 
să alimenteze, să stimuleze dorinţa… celuilalt. Astfel, ea 
nu va mai şti poate unde este propria dorinţă, fie în plan 
sexual, fie în alte planuri; dacă s‑a pliat pe interesele par-
tenerului, acţionează pentru ele uneori o viaţă întreagă.
Cutare bărbat, preocupat mai ales de a fi seducător, 
pune accentul pe dorinţa lui de a fi dorit. El poate fi 
sedus în măsura în care dorinţa celuilalt este ceea ce pri-
mează, îi suscită dorinţa şi determină calitatea relaţiei pe 
care el o va propune… sau o va refuza.

Cel care va fi considerat ca fiind seducătorul, dimpotrivă, se 
prezintă în acelaşi timp ca purtător de dorinţă şi de voinţa 
de a defini relaţia. El nu caută neapărat dorinţa celuilalt, cât 
mai ales consimţământul, supunerea sau chiar devotamentul 
acestuia.
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Tipuri de răspuns la dorinţa celuilalt

Dorinţa manifestată de unul dintre parteneri poate primi 
trei tipuri de răspuns:

•	 celălalt simte o dorinţă asemănătoare;
•	 celălalt simte o dorinţă diferită îndreptată spre partener;
•	 celălalt simte o dorinţă diferită, care nu este îndreptată 

spre partener.

Dorinţă asemănătoare

Prima variantă, răspunsul cel mai de dorit, este ca celălalt 
să aibă o dorinţă asemănătoare, nu neapărat identică, ci 
mai degrabă complementară sau corespunzătoare dinamicii 
intime a întâlnirii dintre cei doi. Dorinţa feminină şi cea 
masculină nu sunt, de altfel, interşanjabile şi nici asemă
nătoare; vom reveni asupra acestui aspect.

Dacă celălalt are o dorinţă corespunzătoare, partenerii vor 
putea dezvolta şi celelalte limbaje ale comunicării sexuale.

Dorinţă diferită îndreptată spre partener

Dacă dorinţa celuilalt este diferită, ea riscă să fie percepută 
la început ca lipsă a dorinţei. Va fi, poate, foarte dificil de 
admis că o dorinţă mai puţin sexuală are tot atâta valoare ca 
una sexuală.

Doar un „nu“ exprimat în mod direct sau indirect va fi înţe-
les şi va fi trăit ca o respingere, ca un refuz de către persoana 
care doreşte. Dacă aceasta se simte prea rănită în orgoliul 
propriu şi se închide în frustrarea de a nu fi primit răspun-
sul sperat, atunci nu va mai fi disponibilă nici altor limbaje 
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specifice întâlnirii sexuale care ar putea întreţine relaţia. 
Pare foarte greu de înţeles că „nu, nu acum, nu am chef“ nu 
înseamnă neapărat „nu vreau nimic de la tine sau cu tine“.

În mitologia personală a multora, dorinţa sexuală este direct 
proporţională cu dragostea.

Multe cupluri se privează de plăceri multiple ce ţin de întâl
nirea celor două trupuri, acuzând absenţa dorinţei unuia 
sau a celuilalt dintre parteneri. Totul se petrece ca şi cum 
importanţa acordată dorinţei sexuale exclude sau respinge 
alte dorinţe şi, în consecinţă, împărtăşirea acestora.

„Soţul meu ştie că atunci când sunt la ciclu nu vreau 
să fac dragoste. În acele zile nu se întâmplă nimic între 
noi. Eu am nevoie, totuşi, de o atingere senzuală a tru-
purilor, fiindcă sunt foarte sensibilă, mi‑ar plăcea să fiu 
mângâiată, dar nu îndrăznesc să iau iniţiativa pentru că 
nu aş putea‑o duce la bun sfârşit.“

Frica de a‑l frustra pe celălalt printr‑un act nedus la bun 
sfârşit va frâna considerabil toate celelalte posibile întâlniri 
în plan sexual.

Am putea auzi alte femei exprimând convingerea că soţul 
lor este incapabil să‑şi controleze dorinţa, să suporte o frus
trare sau, mai mult, să transforme o dorinţă sexuală în sen-
zualitate. Din pseudo‑respect faţă de el, ele nu‑şi manifestă 
propria dorinţă.

„Nu vreau să‑mi asum riscul de a‑i trezi celuilalt o 
dorinţă pe care nu o voi putea satisface.“

Ea gândeşte şi decide pentru el, dar în tăcere, bineînţeles. 
Pleacă de la ideea că, pentru el, dorinţa este inseparabilă de 
realizarea ei.
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Efectiv, cel care este purtător al unei singure forme de dorinţă 
şi care nu se poate detaşa de satisfacţia obţinută este prizo-
nier al unui model reductiv şi frustrant al legăturii sexuale.

El este neputincios.* Nu este capabil să intre în gama altor 
dorinţe posibile.

Dacă poate să nu se închidă imediat în decepţie, dacă are 
un pic de distanţă interioară pentru propria dorinţă, îi va fi 
posibil să înţeleagă că dorinţa partenerei este diferită de a lui 
şi că această dorinţă este îndreptată tot spre el. Această miş-
care a dorinţelor conţine o încărcătură de energie pozitivă, 
care poate fi binefăcătoare pentru ambii parteneri, dacă ei 
sunt dispuşi s‑o recepteze.

„Ea nu are astă‑seară dorinţa de a face dragoste, dar i‑ar 
plăcea să vorbească cu mine, să dezbatem un subiect 
care o preocupă sau să mă asculte vorbind. Poate că şi‑a 
petrecut ziua în compania copiilor şi acum simte nevoia 
unui dialog între adulţi. Sau vrea să se simtă protejată de 
mine, fără ca mâinile mele să se aşeze imediat pe anume 
părţi ale trupului ei.“
„Dorinţa lui sexuală nu este prezentă astăzi când o soli-
cit, dar el şi‑ar dori tandreţe, să asculte Mozart stând în 
braţele mele, să privească un film ţinându‑mă de mână, 
să‑mi povestească visele, să privim stelele sau să citim 
împreună…“
„Dacă dorinţele ar putea fi exprimate, poate că el mi‑ar 
spune: «Am chef să fiu aici pentru mine, cu gândurile mele, 
alături de tine, pur şi simplu aici, pentru mine, cu tine».“

*	 Această expresie paradoxală poate să şocheze. Pentru cel puternic stă-
pânit de dorinţă, imperativ uneori, dorinţa sexuală este efectiv nepu
tincioasă în a trezi alte plăceri în cei doi, incapabilă să-şi modifice 
aşteptările şi receptivitatea. (N. a.)



24	 CUM SĂ NE MĂRTURISIM IUBIREA

În relaţia intimă, unul dintre lucrurile cel mai greu de învă
ţat este să‑ţi poziţionezi dorinţa de moment. Acest lucru 
presupune să fii capabil mai întâi s‑o recunoşti, apoi s‑o res-
pecţi şi s‑o exprimi.*

A‑ţi recunoaşte propria dorinţă nu reprezintă o îndrăzneală 
în jocul influenţelor şi interacţiunilor unui cuplu, în contex-
tele contradictorii ale fidelităţilor multiple.

„Dorinţa celuilalt îmi poate stimula dorinţa sau nu. 
Ea poate întâlni nevoia mea de tandreţe, doar de tan-
dreţe, care poate va deveni mai târziu plină de erotism. 
Dorinţa mea de a citi poate face loc unui interes pentru 
ceea ce are celălalt să‑mi spună…“

Crearea imprevizibilului este specifică unei întâlniri.

În acest complex al dorinţelor, există adesea o tendinţă de 
a face plăcere, de a nu decepţiona**, de a lăsa să acţioneze 
fantezia, neprevăzutul.

*	 Cu câţiva ani în urmă, am inventat jocul dorinţelor. Este vorba despre o 
simbolistică a culorilor, pentru a vizualiza dorinţele posibile prin prezen-
ţa şi eventualele lor combinări. Am propus reprezentarea fiecărei dorinţe 
printr-o bilă colorată. Bilă roşie: dorinţă sexuală faţă de celălalt. Bilă 
albă: lipsa dorinţei sexuale, sugerându-i în mod clar celuilalt: „Nu am 
chef de o apropiere sexuală acum.“ Bilă albastră: altă dorinţă decât cea 
sexuală, dar dorinţă de a fi cu partenerul. Bilă verde: altă dorinţă decât 
a fi cu acest partener, o dorinţă îndreptată spre altcineva sau altceva. 
Capacitatea de a-ţi reprezenta dorinţele presupune capacitatea de a le 
recunoaşte, deci de a le numi. Bila albă va fi astfel întotdeauna înso
ţită de una albastră sau de una verde. Vizualizarea favorizează o pozi
ţionare mai bună a fiecăruia, o clarificare a resentimentelor. Ea îi ajută 
pe ambii parteneri să aibă grijă de propriile dorinţe şi frustrări, să „facă 
ceva“ pentru sine, şi nu pentru celălalt. Ea permite evitarea neînţelege
rilor bazate pe o falsă interpretare a poziţiilor celuilalt. (N. a.)

**	Ş i să întreţii astfel o „bună imagine“ a ta. Să nu-ţi mai imaginezi că trebuie 
să corespunzi unui model: „Crezi că sunt frigidă dacă nu-mi place pene-
trarea. Îmi place mult când mă atingi fără să mă pătrunzi…“ (N. a.)


